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«Lingua senza parole». Lo stato puro delle cose e dei pensieri

The Erasure represents the most identifying code of the poet, writer and playwright Emilio Isgrò. It still 
outlines, together with visual poetry, the investigation that the Sicilian artist leads on the linguistic front, 
always looking for a new meaning of words and images, threatened by the mass media culture. In the 
same years, George Steiner reflects, through a series of essays collected in Linguaggio e Silenzio, on the 
meaning of the word in the twentieth century and on the faded values of the European humanistic cultu-
re. Therefore, both authors focus on a crucial issue that concern the destiny of the word and its semantic 
value. Isgrò’s language also joins that of other poets and artists who have renewed their expressiveness 
through the silence and have tried, through it, to heal the relationship with the word to renew its meanin-
gs and to regenerate human discourses.

Così, per rassicurare il popolo dei credenti, andavo dicendo in giro che una notte, 
facendo l’editing di un articolo, mi ero accorto che le correzioni apportate al testo da 
me o dallo stesso autore […] avevano creato un mare di cancellature il cui peso era 
più forte delle parole.1

Nel 1964 Emilio Isgrò scopre la cancellatura. L’episodio che ricorda l’occasione di tale sco-
perta è quello avvenuto a Venezia negli anni in cui l’artista curava le pagine culturali de Il 
Gazzettino. L’articolo di giornale tanto incriminato apparteneva forse a Comisso, Palazzeschi 
o Zanzotto e i dubbi sul contenuto di quella scrittura costrinsero l’artista ancora giovane a can-
cellare tutte le parti ritenute spurie. Sebbene Isgrò rievochi quell’editing come una mezza bugia 
– che della parte opposta rivela una profonda verità – quell’episodio si ritiene significativo non 
solo per lui, che da quel momento diventa il ‘maestro cancellatore’, quanto per l’eco incisiva che 
quell’atto, quasi sacrilego, fece scaturire nel mondo dell’arte e della letteratura. L’invenzione 
della cancellatura, accompagnata dalla profonda e duratura riflessione sul suo valore estetico, 
sta a fianco alle audaci sperimentazioni del Novecento e diventava un gesto che, seppur nato 
quasi per caso, è destinato a diventare un linguaggio.

La cancellatura fino al quel momento era stata considerata, infatti, una pratica di poco valore, 
un segno funzionale alla scrittura, l’impronta di una mente che ragiona sull’errore. Cancellare 
significava mettere in discussione una parola o una frase (un’immagine) che per motivi di natura 
grammaticale o sintattica, semantica, non meritava di essere pronunciata sul foglio. Da Isgrò 
in poi, invece, all’interno del ‘mondo naturale’ della scrittura e del linguaggio, questo gesto 
quasi incauto diviene esso stesso segno poetico. L’artista lo considera «un processo dialettico in 
vitro»,2 che riqualifica il gesto dell’errore, non interrompe più discorsi e significati ma è capace 
di generarne di nuovi. Sembra seguire un principio ‘fisico’ ben preciso; analogo a una ‘materia 
oscura’ del linguaggio, esiste come massa che conserva e si conserva. Non distrugge e non crea, 
ma trasforma le parole e le cose. «Una parola cancellata sarà sempre una macchia. Ma resta pur 
sempre una parola»,3 una macchia che la copre e la libera, separandola dal mondo.4 L’intuizione 
profonda di quell’atto fisico rappresenta, nell’immediato, l’inizio di una ricerca che riflette sulle 
dubbie sorti della parola, sulla condizione del linguaggio che non sembra riuscire più a spri-
gionare vigore semantico. Sin dagli esordi della cancellatura però Emilio Isgrò medita anche 
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sull’impatto visuale, suggestivo, che la parola cancellata, negata alla sua vocazione alfabetica e 
fonetica, aveva nell’universo delle immagini. Diventa dunque anche occasione per queste ulti-
me, così volgarmente reiterate e consumate, per purificarsi nel segno della cancellatura.

Nei confronti dell’immagine, il pittore Isgrò interviene escogitando soluzioni formali ine-
dite, eliminando cioè quasi totalmente dalla 
lettura iconografica parti cospicue di figure, at-
traverso ‘imbiancamenti’ o ancora ingrandendo 
frammenti fotografici di cui solo una frase in 
didascalia rende possibile identificare l’appar-
tenenza. Legando in maniera indissolubile l’e-
sperienza della cancellatura tanto alla parola, 
quanto all’immagine, l’artista raggiunge un’i-
nedita forza espressiva diametralmente opposta 
alle esperienze della Pop Art che maturavano 
negli stessi anni anche in Italia. Lo spazio che 
Isgrò si appresta a indagare è quello creatosi tra 
immagine e parola.

C’è tra parola e immagine una tensione che genera allarme, pena, schizofrenia. Un 
buco, probabilmente una voragine nera. Questo c’è tra segno iconico e segno verbale. 
Nient’altro che questo. Lo spazio desolato che nessuno vorrebbe percorrere. Né oggi 
né ieri. […] Le immagini raggiungono apparentemente la perfezione, le parole diven-
tano sempre più povere, sempre più deboli, sempre più miserabili; e forse occorre 
spremerle, caricarle, sollevarle dall’incarico concordato dagli uomini.5

Nella sua Teoria della cancellatura Isgrò rivela le origini delle sue riflessioni. Annuncia-
ta dai componimenti poetici di Mallarmé, questo genere di ‘distruzione’ era una pratica 
in uso all’interno dei recenti filoni avanguardistici ai quali tutte le arti indistintamente 
si erano convertite e, tanto la letteratura quanto le esperienze figurative, includevano si-
mili procedimenti di omissione, estinzione e eliminazione. La pratica di Isgrò – ostile alle 
mode del suo tempo – prende però un’altra direzione. Il dubbio su cui s’interroga l’artista 
è lo stesso che aveva preoccupato Mallarmé, D’Annunzio e Artaud che scherniscono la 
parola sperando di restituirla purificata e vergine così come doveva essere all’origine. E 
ancora sull’immagine, l’esitazione di Isgrò riflette su Blake, diviso tra universo verbale e 
visuale, su Michelangelo, deluso del Mosè muto e incapace di proferire parola, su Leonar-
do persuaso di aver ‘cancellato’ un sorriso maschile tra le labbra ambigue della Gioconda.6 
Altri segni di forte impatto artistico hanno generato, nell’arte contemporanea, linguaggi 
inediti e inaspettati, uno fra tutti il taglio di Fontana. La cancellatura, tuttavia, intacca 
indistintamente immagine e parola e per tale ragione (squisitamente linguistica) la su-
perficie pittorica delle opere di Isgrò è diventata poesia visiva, impegnata negli ambiti più 
disparati: quello della letteratura, dell’economia, della musica e della politica, della reli-
gione, della matematica e del cinema. Ogni ambito umano che rientri nel lògos è territorio 
da cancellare. La cancellatura considera, quindi, come criterio vitale un sovvertimento 
nell’arte. Dichiara l’artista stesso che:

L’amore per i grandi rivolgimenti, […] era sempre presente in me: il primo libro che 
lessi arrivato a Milano fu Lettereatura e rivoluzione di Trotzsky. Tutti pensavano che 
io fossi trotskista. Non lo ero. Ma, come il rivoluzionario russo concepiva una rivolu-

Emilio Isgrò, Forse Gesù, 1991
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zione sociale permanente, anch’io concepivo l’arte come una rivoluzione permanente, 
e il mio modello ispiratore sotterraneo era Picasso […]Quando ho fatto le Storie Rosse 
davvero pensavo di fare la rivoluzione. Ma il linguaggio mi ha tradito, per fortuna.7

Una rivoluzione, quindi, che Isgrò è intenzionato a condurre anche in maniera solitaria, 
costretto in un secondo momento ad avere avversa anche l’Arte Concettuale con la quale, 
all’inizio, aveva condiviso gli stessi interessi. Scivolando forme e concetti verso un ma-
nifesto tautologismo, il ‘concettuale’, infatti, e i criteri di autosufficienza che professava, 
erano distanti da Isgrò e dalla sua poetica. L’arte, per il poeta visuale è processo, è azione 
che non può nominare governi e stati, ma può intervenire sui fatti del mondo.8

La poesia visiva diventa dunque il luogo puro per eccellenza, scelto da Isgrò come laboratorio 
di questa sperimentazione dove, in maniera pacifica, possono coesistere icone e parole. Il testo 
teorico Dichiarazione 1 accompagna la nascita della forma espressiva e mette nero su bianco 
alcuni dei caposaldi della poetica di Isgrò. Evidenzia l’allontanamento dalla poesia concreta, da 
quella tecnologica e dal collage, e ribadisce, seppur una momentanea vicinanza al Gruppo 70 e 
un confronto con la sensibilità Fluxus, il completo distacco dal Gruppo 63 e la negazione totale 
dei valori da questi proclamati. La forma che assume la poesia visiva, anti-autoriale, ludica e 
immediata, si lascia alle spalle l’esperienza delle avanguardie letterarie e artistiche per maturare 
un carattere che non sia esclusivo della parola. «La nuova poesia vuole essere un’arte generale 
del segno».9 Gli aggiustamenti che le avanguardie letterarie avevano tentato di trovare per un 
rinnovo della poesia in realtà non facevano altro che limitarsi nella maggior parte dei casi, «a un 
puro esercizio di manutenzione della parola novecentesca, giocando sul triangolo segno-signi-
ficato-significante che storpiava la parola senza storpiare il mondo».10 La poesia visiva portava 
allo stesso livello icona e parola e in questa nuova simbiosi veniva destrutturata la grammatica 
testuale e disarticolata la grammatica visiva; la parola non è più parola, l’icona non è più icona.11 
Isgrò rovescia tutto e si accorge che la parola era morta, un lutto che andava rielaborato, un’af-
fermazione così forte nel mondo della letteratura che l’amico Eugenio Montale, ferito da tanta 
iattanza gli tolse il saluto12 cancellandolo dagli amici. 

Negli stessi anni in cui Emilio Isgrò prele-
va dall’assordante cultura degli anni Sessanta 
la cancellatura, George Steiner raccoglie inte-
ressanti considerazioni nel saggio Linguaggio 
e silenzio. L’indagine condotta dall’autore sul 
fronte letterario (ma anche artistico) e sull’‘i-
numano’, come dichiarato nel sottotitolo, rivela 
una metamorfosi del lògos. Il dubbio, forse più 
la certezza, che la parola nel Novecento abbia 
subito un’estenuante falsificazione asseconda-
ta dalla politica, un’imminente volgarizzazione 
che ha corroso i valori dell’umanesimo, sono 
da traino all’intera riflessione proposta di Steiner.13 La cultura europea, che vanta radici profon-
de nel passato, non sembra essere più in grado di attuare nel presente quei valori che da secoli 
nutrono la stessa letteratura e le arti. La tragedia delle dittature e i loro più efferati crimini 
contro l’umanità, la società dei consumi nutrita dalla pubblicità, hanno eroso i fondamenti etici 
e culturali del vecchio continente riducendoli quasi a un mera reliquia del passato che non sa 
generare futuro. La crudeltà dell’uomo ha distrutto l’umano e quei pochi frammenti di verità 
e bellezza stentano ormai a rigenerarlo. La parola, così, rischia di perdere forza e di diventare 
strumento di approssimazione linguistica, di prevaricazione e persuasione, compromettendo se-

Emilio Isgrò, Dittico Marx-Engels, 1974(sinistra)
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riamente il futuro della comunicazione tra uomini. Nelle fake news, nelle post-verità, precipita 
verso un vuoto incolmabile e sterile, un vuoto che si propaga e che genera confusione ‘liquida’. 
La questione che Steiner pone già dalle prime battute alla sua prefazione è chiara e concisa, 
vicina anche alla riflessioni di Emilio Isgrò:

Stiamo forse uscendo da un’epoca storica di predominio verbale – dal periodo classi-
co dell’espressione letterata per entrare in una fase di linguaggio decaduto, di forme 
«postilinguistiche», e forse di silenzio parziale? […] Matura forse nella civiltà lette-
rata un gran senso di noia e di sazietà che la predispone allo sfogo delle barbarie?14

Nell’esporre le sue posizioni Steiner orienta il suo pensiero verso una filosofia del lin-
guaggio, l’unico approccio in grado, secondo lo scrittore, di riprendere il discorso sul va-
lore della parola, troppe volte dimenticata dalla teoria e dalla critica letteraria. I saggi 
contenuti all’interno di questo contributo diventano per l’autore indicazioni provvisorie 
verso un approccio filosofico finalizzato a far sì che la parola non sia più data per scon-
tata. Sia George Steiner che Emilio Isgrò, quindi, sollevano una questione cruciale. I due 
autori, uniti dall’appatenza allo stesso contesto storico e sociale, hanno a cuore il destino 
della parola. Se la riflessione filosofica di Steiner si rivolge al mondo della letteratura, 
del linguaggio e dell’inumano, considerando anche la politica, Isgrò predilige la materia 
dell’arte, dell’icona, della poesia visiva. Per discutere della parola e del linguaggio, ne in-
venta uno tutto suo, quello, appunto, della cancellatura. Seppur con esiti diversi, il mae-
stro cancellatore sembra così trovarsi vicino anche alle riflessioni che Steiner articola 
nella sua raccolta di saggi riguardo l’importanza e l’urgenza di pensare al linguaggio. 

Il linguaggio è il mistero che definisce l’uomo, in esso l’identità e la presenza storica 
dell’uomo si esplicano in maniera univoca. È il linguaggio che separa l’uomo dai codi-
ci segnaletici deterministici, dalle disarticolazioni, dai silenzi che abitano la maggior 
parte dell’essere. Se il silenzio dovesse tornare di nuovo in una civiltà in rovina, sa-
rebbe un silenzio duplice, forte e disperato per il ricordo della Parola.15

Uno spunto interessante che tesse le trame di questo confronto tra due autori è co-
stituito dal contributo che Steiner dedica alla poesia, Il silenzio e il poeta. Come ricor-
da Aristotele, il poeta è ‘creatura della parola’ che custodisce e moltiplica la forza vitale 
del linguaggio creando in maniera pericolosamente simile agli dèi e per tale ragione 
rivaleggiando con questi. A lui, per la grande capacità di mediatore della realtà, è con-
cesso di trascendere il linguaggio in una molteplicità di forme. Racconta Dante, nel verso 
55 del XXXIII canto della sua Comedìa, che il linguaggio lirico si inarticola come quello di 
un bambino che non sa usare le parole, quando il poeta si avvicina alla luce divina.16 Da 
‘cantore’ di parole qual è, egli conduce la parola fino alle soglie della musica, superando 
la logica della sintassi linguistica e assumendo la forma e l’immediatezza della musica, 
come accade negli Inni alla notte di Novalis.17 Altri poeti ancora, come Hölderlin e Rim-
baud, sperimentano la forma di trascendenza più estrema alla parola, ammutolendo il 
linguaggio e consegnandolo al silenzio. «Qui la parola non confina più con il fulgore o con 
la musica, bensì con la notte».18 Il silenzio, tra i versi delle poesie di Hölderlin, come il vuo-
to in tanta pittura e scultura moderna, e ancora, le pause di silenzio nelle composizioni 
musicali di Webern, diventano indispensabili all’atto poetico.19 Ai limiti del linguaggio, 
quindi, la parola della lirica per non sottrarre forza e qualità espressive al suo dire, trova 
forme trascendentali che esulano da se stessa senza mai smaterializzarla. Emilo Isgrò con 
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la cancellatura ‘trascende’, ‘oltrepassa’, per dare dignità a una parola estenuata da tanti 
significati. L’artista parte dall’ipotesi che la parola abbia esaurito la sua forza espressiva 
e comunicativa.20 Un’ipotesi da lui stesso ritenuta estrema, alla quale prova ad opporre 
una proposta estetica alternativa. Per salvare la parola è necessario «rianimarla con se-
gni che verbali non erano. Immagini, suoni e rumori»,21 con la consapevole conseguenza 
che l’immagine, vittima stessa di una società massmediatica, ossessionata dal linguaggio 
visivo, viene così recuperata dalla cancellatura. Una reciproca e salvifica subalternità che 
restituisce vigore semantico a entrambe.

Così, grazie alla cancellatura, aprii la caccia alle parole superflue, mentre mi accor-
gevo, quasi contemporaneamente, che quel dubbio sul potere liberatorio della parola 
poteva essere esteso, volendo, anche alle immagini sfavillanti della società media-
tica. Non bisognava cancellare soltanto le parole dei libri, ma anche le immagini del 
cinema e del giornale. A un certo punto scoprii, per esempio, che una parola e un’im-
magine coesistono magnificatamente se sono monche, parziali. Se la parola non dice 
tutto e l’immagine dice di meno. Devono essere cieche, o almeno miopi, presbiti.22 

Nell’atto stesso di cancellare c’è in primis il silenzio. La parola e l’immagine di Isgrò sono 
negate alla vista e, bendate dal nero o dal bianco, sembrano sprofondare nel buio. Ad esse non è 
più concessa la loquacità dei fonemi e delle sue cromie. Un silenzio da non confondere con una 
sorta di damnatio memoriae, ma che al contrario vuole avere un valore di resistenza che ricari-
ca l’immagine e la parola, le quali in tal mondo appaiono pronte a generare nuove metafore. Si 
tratta di una finzione che, chiudendo le porte del linguaggio, le apre23 per ritornare – dirà Pierre 
Restany – al suo stato di natura.24 Linguaggio e silenzio, dunque, come in Steiner coesistenti 
in una relazione dialettica feconda, costituiscono due polarità inscindibili. Tuttavia il termine 
inumano, che Steiner utilizza già nel sottotitolo, appare inappropriato alle disquisizioni dell’ar-
tista-poeta Isgrò. La sfiducia nella cultura dell’umanesimo, che sottolinea Steiner, trapela dagli 
eventi storici che direttamente hanno coinvolto e coinvolgono tutti. Per Isgrò il silenzio della 
cancellatura, che lascia allo scoperto frammenti di parole e immagini, conduce a sentieri sco-
nosciuti da risignificare, dove i discorsi umani possono tentare una rigenerazione. «La cancel-
latura di Isgrò rompe il nucleo compatto dei significati consegnatici dalla storia, mentre allude 
e spera un tempo nuovamente umano».25

Questa forza rigeneratrice assume nell’opera dell’ar-
tista una forma iconografica genuina e naturale. Le api 
laboriose e le formiche infaticabili sono anche semi 
pronti a germinare, che lavorano senza sosta e pre-
varicano allo stato puro delle cose e dei pensieri, alla 
solidità del loro significato remoto, per una ‘fresca’ se-
mantica delle parole. La fiducia è nell’innesto tra cono-
scenza e realtà, tra fatto culturale e naturale. È anche in 
questo che la cancellatura diventa un gesto di ricostru-
zione di discorsi umani. Tiene in vita la parola stessa, 
la sussurra appena, le promette di essere pronunciata, 
lascia balbettare poche sillabe, poche semiminime (alcune solitarie a ricordare Chopin), qualche 
virgola e campitura di colore, su spazi bianchi, rossi o neri, di tele, libri o partiture. Distrugge 
per creare, come Polifemo che nell’omonimo romanzo di Isgrò, divora i primi capitoli come nu-
trimento per le pagine a venire. Niente di simile al nichilismo quindi per l’artista siciliano: «la 
cancellatura sta alla morte come la calce sta alla peste».26

Emilio Isgrò, Codice ottomano della solitudine, 
2010
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La cancellatura dunque è ancora oggi un gesto che conserva tutta la sua funzione costruttiva 
e dialettica, la stessa energia che aveva scandalizzato ai suoi esordi le istanze conservatorie 
dell’arte e della cultura. Esprime un’affermazione di fiducia e una volontà di critica e il suo 
valore attuale racconta ancora la fragilità del lògos. La forza incontrollata di questo linguaggio 
è tale che lo stesso Isgrò è costretto a subirlo quando immola le sue capacità verbali a favore 
di quelle visuali. La cancellatura, coerente a se stessa, il 6 febbraio del 1971, cancella l’identità 
stessa del suo creatore. La foto performance Dichiaro di non essere Emilio Isgrò che raffigura 
l’autore con un foglio in mano, reo di esistere, te-
stimonia che il fatto sussiste. Una dichiarazione 
shakespeariana che salva il poeta e la sua vita, 
come Ulisse quando diventa Nessuno.

Il linguaggio di Isgrò si affianca al risveglio di 
certe espressioni culturali del Novecento. Il poeta 
visivo va annoverato tra gli scrittori, i poeti, gli 
artisti, che hanno sanato il linguaggio col silen-
zio, epurandolo dalle insidie della contempora-
neità, che hanno ripercorso sentieri ostili, alla ri-
cerca di una lingua pura che riporti l’eco di verità 
ormai sbiadite. Ancora Steiner viene in soccorso 
a fare chiarezza: 

A uno scrittore che avverta che la condizione del linguaggio è posta in discussione, 
che la parola può forse perdere qualcosa del proprio genio umano, si presentano due 
linee d’azione fondamentali: può cercare di far sì che il proprio idioma sia rappresen-
tativo della crisi generale, di comunicare tramite esso la precarietà e la vulnerabilità 
dell’atto comunicativo; oppure può scegliere la retorica suicida del silenzio.27

Su questo territorio del linguaggio, indubbiamente legato alla storia, Wittgenstein ha 
lasciato forse l’impronta più indelebile col suo Tractatus. Nell’indagare linguaggio e realtà 
delle cose, con scrupolosa logica, dichiara nella sua decisiva proposizione che «su ciò di 
cui non si può parlare si deve tacere».28 Su questa crisi del linguaggio, emersa agli inizi 
del Novecento, validi testimoni hanno affidato al silenzio le loro confutazioni e la loro 
ricerca poetica. Se Adorno asserisce l’inammissibilità del verso dopo Auschwitz (1949) – 
sollevando un dibattito che regge un confronto costruttivo con le posizioni del pensiero 
Steiner– è forse Tomas Tranströmer che nell’intrecciare silenzio e linguaggio propone 
interessanti ‘paesaggi’ poetici. Lo scrittore svedese trova nell’impossibilità della parola, 
una tensione poetica che prende la forma stessa del silenzio, senza rinunciare alla scrit-
tura. La cancellatura di Isgrò e la poesia visiva mantengono una simile tensione poetica, 
pur rinuciando spesso alla parola, diventano lingua.

Stanco di chi non offre che parole, parole senza lingua
sono andato sull’isola coperta di neve.
Mi recai sull’isola innevata.
Non ha parole il deserto.
Le pagine bianche dilagano ovunque!
Scopro orme di capriolo sulla neve.
Lingua senza parole.29

Emilio Isgrò, Algebra, 2010
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